18/08/2019 11:27
Токио, Юрий Чекалин, NEWS.AP-PA.RU Обон -- японский трёхдневный праздник поминовения усопших. Его празднуют в июле или августе (в зависимости от места)
Я проспал свою остановку, а выскочив из вагона, понял, что к тому же пропустил и последний поезд назад. Вокруг расстилались рисовые поля в вечернем тумане. Стоянка такси была пуста. Единственным светлым пятном был сельский магазин.
Дорога домой предстояла неблизкая, поэтому я приобрёл несколько банок пива и саке. Столкнувшаяся со мной в дверях японка вдруг раздумала покидать магазин: видимо, на просторах рисовых полей я внушал столько же доверия сколько большая собака на Девонширских болотах.
Впрочем, я был рад этому. В Токио практически невозможно остаться одному. Повсюду люди, люди, люди. Вязкая, потная толпа затягивает как водоворот. Нет заветных тропинок, движение не прекращается ни на секунду. И только глубокой ночью, в спальных районах, можно хоть чуть-чуть отдохнуть.
Да и вообще в этом что-то было: один, ночью, в Японии, посреди рисовых полей, я пил саке.
И вдруг произошло какое-то движение в остывающем от дневной жары воздухе. Подул лёгкий ветерок и как будто от его дыхания покатились к земле ночные звёзды, начался звездопад.
Где-то поблизости заиграла гитара. Над залитыми лунным светом полями она, казалось, пела гимн падающим светилам.
Я пошёл навстречу музыке, с трудом веря, что это не сон.
Под мостом был разложен большой костёр у которого сидели рядом мужчина и женщина. Мужчина играл на гитаре, девушка подбрасывала в костёр ветки. Я спустился к ним и тихо присел рядом. Казалось они не заметили меня. Взгляд девушки был устремлён в небо, и она медленно, нараспев, читала:
Пусть знаки письма моего --
Знаки краткие, прямые,
Как рога у быка, знаки
Волнистые -- напомнят
Тебе обо мне.
Внезапно она посмотрела на меня. Её мягкий голос перешёл почти в шёпот: "Принцесса Энсэй написала эти стихи своему отцу, когда сильно скучала по нему". Мужчина, прервал игру, и, казалось, впервые заметил меня: "Вы ведь не местный?" "Нет... я из России", -- зачем-то добавил я, но они не обратили внимания.
"Местные на нас только жалуются, хотя мы и устраиваем костёр всего раз в год. Не понимаю, чем мы им мешаем?" Я пожал плечами: они мне нравились.
Звездопад продолжался. "Простите, -- спросил я, -- но что Вы здесь делаете?" "Разве Вы не знаете? Сегодня Обон -- праздник мёртвых. Они на три дня сходят на землю, чтоб провести эти дни с нами. На этом мосту погибли её отец и моя сестра и мы встречаем их." "У меня в прошлом году умер отец", -- неожиданно для себя сказал я. ""Как хорошо, что Вы успели!" -- откликнулась девушка. -- "Присоединяйтесь! Он обязательно придёт!"
Хиро играл на гитаре, Чиаки читала японские, а я русские стихи... И он пришёл. Пришёл и взял за руку, как в детстве. И всё сразу стало просто и ясно.
***
Ёсида Канэёси (1283-1350):
"Самое печальное наступает уже после смерти. ...Когда наступает последний день оплакивания, чувства уже притупились, сказать друг другу нечего, каждый с деловым видом собирает пожитки, а потом все расходятся -- каждый в свою сторону.
...Пройдут дни и годы, мы помним о том, кто был когда-то с нами, но с каждым днём память о покойном тускнеет. Мы можем не соглашаться с этим, но прежней остроты чувства нет как нет, мы болтаем о том о сём, улыбаемся.
Прах покойного пребывает далеко в горах, могилу навещают лишь в установленные дни, надгробие споро обрастает мхом, его заносят упавшие листья, тому свидетели -- ветер вечерний и ночная луна.
Пока живы люди, хранящие память о покойном, всё не так плохо. Настоящая печаль наступает тогда, когда остаются живы лишь потомки, которые только слышали о покойном. Когда они перестанут справлять обряды и навещать могилу, тогда уже никто не сможет сказать, кто здесь покоится. И тогда лишь трава, покрывающая могилу весною, будет волновать сердце впечатлительного человека. В конце концов даже тысячелетняя сосна, стонавшая под порывами ветра, пойдёт на дрова, даже старый могильный холм сровняют с землёю, и на том месте разобьют поле, не оставив от могилы даже следа. Печально".
*) Обон -- японский трёхдневный праздник поминовения усопших. Его празднуют в июле или августе (в зависимости от места). Традиции гласит, что в это время года души усопших возвращаются домой к живым родственникам, проведать их и побыть вместе. Его называют ещё Праздником фонарей, потому что на домах, с наступлением темноты, они вывешиваются родными -- чтобы указать душам усопших дорогу домой. В последний день праздника, фонарики со свечками отправляют вниз по реке, провожая умерших назад.
ЮРИЙ ЧЕКАЛИН.
